Iarnă

 Sonde mergând continuu pe câmpia acoperită cu zăpadă. Negru și alb.

Bălți de petrol, petrol negru.

Alb peste tot. Păduri care se văd cenușii, trunchiuri negre de copaci.

Merg prin zăpadă, las urme. Iarnă și ger.

Câini maidanezi ghemuiți în zăpadă. Mulți mor, crapă. Au dăinuit câțiva ani, crapă, vor apărea alții în locul lor. Crapă și oamenii tari ca piatra — d-apoi câinii?

Sistemul? Sondele merg în orice anotimp, indiferent de temperaturi. La fel funcționează și el. Se autoreglează.

Merg TIR-uri pe drumuri înzăpezite, automobile de diverse mărimi.

Nori cenușii acoperă cerul în totalitate. Așa e iarna.

Turnul bisericii rămâne punct de reper, ca un far pe mare.

Iarna? Gaz, petrol, aurul negru. Cum se obțin? Prin muncă.

Muncă la sondă, muncă cu greutăți, muncă în salopete murdare de petrol.

Tije băgate în puț, strânse cu clești mari, înșurubate una în alta. Fier și petrol.

Drumuri înzăpezite, pustii.

Cimitir cu cruci albe, la fel de albe ca zăpada.

Liniște. Totul încremenit — așa e când e ger.

Șerpii se ascund în pământ. Șerpii? Pe șarpe, și dacă-l salvezi, tot te mușcă — așa e firea lui. De-aia, în Biblie, e unul dintre personajele negative.

Soarele? Soarele e departe. Nu mai are putere.

Plantele? Încremenite de ger.

Merge ceva? Firește. Sondele.

Curge apa Cricovului la vale.

Merg școlile.